经典文学开篇记

霍乱时期的爱情

加西亚·马尔克斯（哥伦比亚）

 

这是不可避免的，苦杏仁的味道总是让他想起注定没有回报的爱情。

 

It was inevitable：the scent of bitter almonds always reminded him of the fate of unrequited love.

 

 

 

简•爱

夏洛特•勃朗特（英国）

 

那天，出去散步是不可能了。

 

There was no possibility of taking a walk that day.

 

 

 

 

 

变形记

弗兰茨·卡夫卡

 

一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。

 

As Gregor Samsa awoke one morning from uneasy dreams he found himself transformed in his bed into a gigantic insect.

 

 

 

 

  

瓦尔登湖

亨利·戴维·梭罗（美国）

 

使我们视而不见的光亮，对于我们就是黑暗。当我们清醒时，曙光才会破晓。来日方长，太阳只是颗启明星。

 

The light which puts out our eyes is darkness to us. Only that day dawns to which we are awake. There is more day to dawn. The sun is but a morning star.

 

 

 

 

 

复活

列夫·托尔斯泰（俄罗斯）

 

尽管好几十万人聚居在一小块地方，竭力把土地糟蹋得面目全非；尽管他们肆意把石头砸进地里，不让花草树木生长；尽管他们除尽刚出土的小草，把煤炭和石油烧得烟雾腾腾；尽管他们滥伐树木，驱逐鸟兽；在城市里，春天毕竟还是春天。

 

 

安娜·卡列尼娜

列夫·托尔斯泰（俄罗斯）

 

幸福的家庭总是相似的，而不幸的家庭则各有各的不幸。

 

All happy families are happy alike, all unhappy families are unhappy in their own way.

 

 

 

 

双城记

查尔斯·狄更斯（英国）

 

那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；那是智慧的年头，那是愚昧的年头；那是信仰的时期，那是怀疑的时期；那是光明的季节，那是黑暗的季节；那是希望的春天，那是失望的冬天；我们全都在直奔天堂，我们全都在直奔相反的方向——简而言之，那时跟现在非常相像，某些最喧嚣的权威坚持要用形容词的最高级来形容它。说它好，是最高级的；说它不好，也是最高级的。

 

It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was the season of darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we had everything before us, we had nothing before us, we were all going direct to Heaven, we were all going direct the other way.

 

 

 

 

 

麦田守望者

J•D•赛林格（美国）

 

你要是真想听我讲，你想要知道的第一件事可能是我在什么地方出生，我倒霉的童年是怎样度过，我父母在生我之前干些什么，以及诸如此类的大卫·科波菲尔式废话，可我老实告诉你，我无意告诉你这一切。

 

If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know is where I was born and what my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I don't feel like going into it, if you want to know the truth.

 

 

 

 

 

 

生命中不能承受之轻

米兰·昆德拉（捷克）

 

尼采常常与哲学家们纠缠一个神秘的“众劫回归”观：想想我们经历过的事情吧，想想它们重演如昨，甚至重演本身无休无止地重演下去！这癫狂的幻念意味着什么呢？

 

 

 

 

 

 

老人与海

欧内斯特·米勒尔·海明威（美国）

 

他是个独自在湾流中一条小船上钓鱼的老人，至今已过去了84天，一条鱼也没逮住。

 

 

唐·吉诃德

米盖尔·德·塞万提斯（西班牙）

 

曼查有个地方，地名就不用提了，不久前住着一位贵族。他那类贵族，矛架上有一支长矛，还有一面皮盾、一匹瘦马和一只猎兔狗。锅里牛肉比羊肉多，晚餐常吃凉拌肉丁，星期六吃脂油煎鸡蛋，星期五吃扁豆，星期日加一只野雏鸽，这就用去了他3/4的收入，其余的钱买了节日穿的黑呢外套、长毛绒袜子和平底鞋，而平时，他总是得意洋洋地穿着上好的棕色粗呢衣。家里有一个40多岁的女管家，一个不到20岁的外甥女，还有一个能种地、能采购的小伙子，为他备马、修剪树枝。

 

 

 

 

 

 

边城

沈从文 （中国）

 

由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境，到了一个地方名叫“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。

 

 

飘

玛格丽特·米切尔（美国）

 

斯佳丽·奥哈拉长得并不漂亮，但是男人们像塔尔顿家那对孪生兄弟为她的魅力所迷住时，就不会这样想了。她脸上有着两种特征：一种是她母亲的娇柔，来自法兰西血统的海滨贵族。一种是她父亲的粗犷，来自浮华俗气的爱尔兰人。这两种特征混在一起显得不太协调，但这张脸上尖尖的下巴和四方的牙床骨，是很引人注意的，她那双淡绿色的眼睛纯净得没有一丝褐色，配上乌黑的睫毛和翘起的眼角，显得韵味十足，上面是两条墨黑的浓眉斜在那里，给她木兰花般白的肌肤划上十分分明的斜线，这样白皙的皮肤对南方妇女是极其珍贵的。她们常常用帽子、面纱和手套把皮肤保护起来，以防受到佐治亚炎热太阳的暴晒。

 

 

 

 

 

一九八四

乔治•奥威尔（英国）

 

四月间，天气寒冷晴朗，钟敲了十三下。

 

It was a bright cold day in April, and the clocks were striking thirteen.

 

 

 

 

 

四世同堂

老舍（中国）

  

祁老太爷什么也不怕，只怕庆不了八十大寿。在他的壮年，他亲眼看见八国联军怎样攻进北京城。后来，他看见了清朝的皇帝怎样退位，和接续不断的内战；一会儿九城的城门紧闭，枪声与炮声日夜不绝；一会儿城门开了，马路上又飞驰着得胜的军阀的高车大马。战争没有吓倒他，和平使他高兴。逢节他要过节，遇年他要祭祖，他是个安分守己的公民，只求消消停停的过着不至于愁吃愁穿的日子。即使赶上兵荒马乱，他也自有办法：最值得说的是他的家里老存着全家够吃三个月的粮食与咸菜。这样，即使炮弹在空中飞，兵在街上乱跑，他也会关上大门，再用装满石头的破缸顶上，便足以消灾避难。

 

 

茶花女

小仲马（法国）

 

我认为只有深刻地研究过人，才能创造出人物，如同只有认真地学习了一种语言才能讲它一样。

 

 

 

 

 

 

日瓦戈医生

鲍里斯·帕斯捷尔纳克（俄罗斯）

 

他们走着，不停地走，一面唱着《永志不忘》，歌声休止的时候，人们的脚步、马蹄和微风仿佛接替着唱起这支哀悼的歌。

 

 

 

 

 

 

追忆似水年华

马塞尔·普鲁斯特（法国）

 

在很长一段时期里，我都是早早就躺下了。有时候，蜡烛才灭，我的眼皮儿随即合上，都来不及咕哝一句“我要睡着了”。半小时之后，我才想到应该睡觉。这一想，我反倒清醒过来。

 

For a long time I used to go to bed early. Sometimes, when I had put out my candle, my eyes would close so quickly that I had not even time to say "I'm going to sleep." And half an hour later the thought that it was time to go to sleep would awaken me.

 

 

 

 

 

白鹿原

陈忠实（中国）

 

白嘉轩后来引以为豪壮的是一生里娶过七房女人。

 

 

再见，柏林

克里斯多福•伊薛伍德（英国）

 

我是一台被动的相机，开着快门只记录不思考。

 

I am a camera with its shutter open, quite passive, recording, not thinking.

 

 

 

 

 

墨菲

塞缪尔•贝克特（爱尔兰）

 

太阳照常升起，一切都没有改变。

 

The sunshine, having no alternative, on the nothing new.

 

 

 

 

 

洛丽塔

弗拉基米尔•纳博科夫（美国）

 

洛丽塔，我的生命之光，我的欲念之火。我的罪恶，我的灵魂，洛-丽-塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。

 

Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-Lee-Ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate of tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.

 

 

 

 

局外人

阿尔贝·加缪（法国）

 

今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道。我收到养老院的一封电报，说：“母死。明日葬。专此通知。”这说明不了什么。可能是昨天死的。

 

 

 

 

查泰莱夫人的情人

D·H·劳伦斯（英国）

 

我们根本就生活在一个悲剧的时代，因此我们不愿惊惶。大灾难已经来临，我们处于废墟之中，我们开始建立一些新的小小的栖息地，怀抱一些新的微小的希望。这是一种颇为艰难的工作。现在没有一条通向未来的康庄大道，但是我们却迂回前进，或攀援障碍而过。不管天翻地覆，我们都得生活。

 

 

 

 

情人

玛格丽特·杜拉斯（法国）

 

我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特地来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”