侯宝林相声动画版 侯宝林的演出实在太精彩

出生于19世纪末的相声大师张寿臣对侯宝林有一句朴实但有深意的评价：“侯宝林对相声是有功的。”

 

解放前侯宝林在天津演相声已经相当出名。1944年，他进入了当时最负胜名的剧场，位于法租界的小梨园，担任“末二”，即倒数第二个节目。这对地位很低的相声而言，已经是当时行业惯例所允许的顶峰了。压轴则按惯例是京韵大鼓。

 

 

可侯宝林的演出实在太精彩，到后来他的“末二”实际起到了压轴的作用。只要他的相声一说完，台下观众就开始陆续离场。老板没办法，只好让侯宝林压轴。他当时就表态：“可以呀。钱怎么说呢？”侯宝林说这话是因为相声长期被视作“低俗”的表演形式，相声演员也被人瞧不起，薪资待遇上极度不公，京韵大鼓演员即使表现不如人意收入也有5、600元一个月，还外加灰色收入，侯宝林广受观众欢迎却只有200元一月。

 

提出要求之后，老板当即反对：“相声的要比唱京韵大鼓的挣得多？这简直是欺师灭祖！”可见其歧视之深。侯宝林坚持要求同工同酬，甚至以罢演相要挟。最终老板把他的薪酬勉强提高到了460元一个月。

 

这对相声而言是一件大事，解决的不是侯宝林一个人的演出报酬问题，而是改变了曲艺界长久以来对相声的压制。侯宝林儿子侯耀华后来回忆起父亲这段往事，评价道：“他不仅为从事相声这一曲种的艺人们争了一口气，也大大改变了相声这一曲种的社会地位和生存、发展的客观条件……使这一‘杂耍’或者是‘玩艺儿’，堂而皇之地登上了大雅之堂。”

 

 

侯宝林

 

1917年11月29日，侯宝林出生在天津。只不过无论是这个日期还是这个地点，都不准确。侯宝林自传第一章标题就是“我可能是天津人”。他推测自己是天津人，根据则是，印象中小时候是舅舅带自己坐火车到北京的，火车的路程似乎不太远，所以估计就是天津来的了。“父亲、母亲的形象还能回忆起一点儿，但很模糊。究竟家里姓什么？哪里人？不知道。”这个不知自己姓名身世的小孩就随着养父母姓了侯。

 

 

 

养父母一家本就是城市贫民，后来养父一度失业，侯宝林只能自谋生路，捡煤核、卖报纸、拉水车、甚至上街要饭。军阀混战和极度贫困之中，侯宝林在二十世纪二三十年代的北平社会中长大了，受了“生活这本大书”的教育成人。这段艰辛的时光成为了他日后艺术创作的根基。

 

再后来家里实在难以为继，有一次侯宝林的养父这样和妻子商量：“这孩子就老跟咱们这么饿下去吗？咱们给他找个吃饭的地方吧！咱们别让他也跟着咱们饿死呀！”于是，侯宝林被送去学艺，先是学京剧，后来因为对相声的酷爱，改学了相声，先后拜常葆臣、朱阔泉为师，辗转京津演出。一个未来的相声大师由此走上了艺术的道路。

 

 

让相声艺人还有饭吃

 

 

建国之后，相声艺术面临着比以往更严峻的考验。相声最终能够生存并且获得相当程度的发展，侯宝林做出了不可替代的贡献。

 

1949年底一次为各界艺人开办的戏曲讲习班上，一位政府干部指责：“文艺界哪个部门都好办，像京剧、评剧、鼓词不是都有新节目了吗？唯独相声，那里面除了低级、庸俗、拿父母抓哏，就是讽刺、挖苦劳动人民。”这样的说法给相声艺人带来很大压力，许多人被迫改行，甚至有去卖冰棍的。一时间北京相声界几近不复存在。

 

 

 

以侯宝林、孙玉奎等人为首的几位相声艺术家决定要“自救”，自发成立了“北京相声改进小组”。这个小组得到了政府的支持，老舍等知名作家亲自帮助改编相声，取得了丰硕的成果，原有的相声形式和新时代的内容需求之间获得了一定的平衡。尽管侯宝林有些作品以今天标准看来过于强调宣传功能，比如《杜鲁门画像》《狗腿子李承晚》等，但仍然保存并且新创作了一批兼具幽默及讽刺功能的优秀相声。最关键的，是使得相声这种艺术形式延续了下来。解放时已年过古稀的老艺人刘德智用朴素的语言说：“现在有侯宝林、孙玉奎领导大家学习……使北京的相声艺人都有饭吃。”

 

因为侯宝林的艺术声望，对“文明相声”的创造性编排和与京戏传统的结合，有一位重要的听众在建国后的几十年里始终追随着他，这就是毛泽东。早在中央领导还住在香山尚未搬进中南海时，侯宝林就受邀为首长演出，此后几乎每周都要去中南海两次，直到六十年代中期。对这位特殊的听众，侯宝林有一种既敬畏又感怀的心情。一次侯宝林在中南海参加舞会，精神没集中一下撞到了毛泽东，他如此回忆当时的心情：“我当时很紧张，心想糟了，那种心情不亚于契诃夫笔下谨小慎微的小公务员伊万·德米特里奇·切尔维亚科夫。要知道在半个多世纪里，他毕竟是中国960万平方公里土地上最有权威的大人物啊！”不过毛泽东只是向他笑了笑。后来在文革中，侯宝林下放劳动，毛泽东亲自提名把他补选为四届人大代表。1975年毛泽东在湖南养病的时候，还请侯宝林为他录了12段相声，这次机会也给侯宝林留下了宝贵的影像资料。

 

从1979年下半年起，侯宝林一再声明退出舞台，开始专注于相声作品与理论的资料整理和研究工作，这是他为相声界留下的又一笔宝贵财产。1983年，《侯宝林谈相声》出版，这被认为是相声领域的第一部著作。同一时期，侯宝林还与王力、许嘉璐等著名语言学家合作，利用自己一生的艺术积累开展对语言学、民间文学等领域的研究，被北京大学中文系聘为兼职教授。