《缠绕江南弃儿56年的寻亲梦 国家的孩子北下寻根的温情故事(三)》是由大铁棍娱乐网(www.datiegun.com)编辑为你整理收集在【社会万象】栏目,于2016-08-01 09:34:06整理发布,希望对你有所帮助,可及时向我们反馈。
登记簿上的“婴儿健康损伤情况”那一栏,刚开始还能看到一两个标注的是“正常”,后面则九成都是“瘦弱不堪”。慢慢措辞变了,成了一度、二度、三度营养不良,“所谓营养不良,你就看不出有多严重了。”余浩说。
似乎是为了记录现实,福利院给孩子的名字都很糟糕:虐、疟、痱、疵、疼、瘀。
2004年,余浩即将退休,每逢值夜班,他整夜不睡,把资料悉数复印,带回了家。这些资料对所有弃儿开放,许多人到无锡的第一件事,就是到余浩家里,打捞与自己相关的这段历史。
“其实还有好几沓死亡记录,天天都有几个孩子死掉,我给藏起来了。”他说。
来找孩子的人家不知道,以为孩子还在哪个角落活着。
“为什么不告诉他们呢?省得再做无用功。”
他说,哪儿敢啊,就是靠着这一点儿希望,让他们几十年吮吸着、挣扎着活下来。
无锡福利院档案室里发现的30多本婴幼儿收容、领养、死亡登记簿。A14-A15版摄影(除署名外)/新京报记者 罗婷 摄
56年的煎熬
靠着这点儿希望活下来的,就有无锡宜兴的吴南生和吕顺芳。
孤儿们南下时,他们正计划着北上。
吴南生要找他的亲弟弟吴闰生,今年应该59岁。唯一可以用来辨认他的,是左手臂上一块胎记,什么形状、什么颜色,一无所知。
1960年阴历二月初一,19岁的他亲手把弟弟丢弃在宜兴百货公司门口。这是母亲的决定,这么做,是为了让两岁的小闰生活下去。
1959年到1961年,是史载的“三年困难时期”,中国遭遇严重饥馑,一向富庶的长江下游平原也未能幸免。又因为“大跃进”与“浮夸风”,江南地区的受灾程度,比河南等北方省份更甚。
于是,有人把孩子送到当地福利院,或直接送到上海。但上海也没饭吃了,1960年中央发出《关于为京津沪和辽宁调运粮食的紧急指示》提到,京津沪这三个最大城市的存粮是:北京为7天,天津为10天,上海无库存。
只有继续北上,才有生路。
把孩子送走两天后,吴南生42岁的母亲就饿死了。
这吻合了《无锡县志》第五卷农业的记载:1959到1961年,农民口粮每月仅7.5到10公斤稻谷,弃婴、外流和饿死人、畜现象时有发生。
75岁的吴南生,早活过了母亲去世的年龄,说起这段苍茫少年事时,眼泪仍然簌簌流个不停。
他说自己总是梦到弟弟。刚刚两岁的他就那么靠在快要倒塌的老房子里,眼睛低垂,有气无力,喊着“哥,我饿”。